01. 『Alt Life』 作者:Joseph Falzon x Thomas Cadene;时间:2018

状态:1卷完结;推荐:6.4 /10[SF]

写『爱丽丝与藏六』的时候提到有另一部作品采用了相近的「想象具化」概念,就是这部啦。

作品设定在人类因特殊的流感而不得不用气泡状胶囊将身体与外界隔离、VR和AR作为主流娱乐工具极为盛行的近未来。坏消息是很快就连「泡中人生」都将难以为继;好消息是,科学家们研发出比VR/AR高超数百倍的「壳中人生(Alt Life)」。

「Alt Life」代号K-2500,由数目众多的蛋状容器组成。容器拥有极为密集的传感信号系统以及绝赞的生命维持机制。通过实施机械和电刺激,让宿主产生近乎和现实无异的感知幻觉。数以亿计的蛋再联络到系统网络上,像极了『骇客帝国』的延伸。

接下来的区别是重点。『骇客帝国』中矩阵搭建了近乎完备的虚拟世界基础设施(硬件,软件,以及法则)。沉睡在矩阵中的人透过可以感知六根(眼、耳、鼻、舌、身、意)的传感器与虚拟世界互动。个体在矩阵中所扮演的角色与在三次元中类似,更倾向于是接收来自世界的刺激的受体,对世界的反作用微薄。K-2500仅在有限的公共区域模仿矩阵,限制个体的反作用;在私人领域内,系统和个体的关系倒置——系统以宿主的意识为蓝本,组织调动模块(自带模块、甚至是宿主创造出的模块)营造出与意识重合的基础设施。既然是网络,当然有SNS功能。只要主人愿意,他人就能以访客的身份进入主人的私世界,并受该世界的法则支配。

「Alt Life」是沉睡在壳中的无限梦境,大脑成为神,而神活在神创造的世界中。

最先尝试K-2500的一男一女是本作的主角。漫画的前三分之二,K-2500里只有他们这两只小白鼠。男主Rene对「Alt Life」总感觉隔着层纱。他认为「万事顺遂的幻想」等同于「虚假」,没有自我意识的交互对象只是影子。于是不受他掌控的Josiane便是唯一的「真实」,成为他的情感寄托。女主Josiane对「Alt Life」的态度截然不同。「因为是幻想就更应大胆试验、及时行乐」她放任想象并沉溺其中。对幻想完全不设限的做法,一度导致她的世界失控暴走。这种时候就得去Rene的世界避难、重新找回头脑中的秩序,由此对Rene也产生了感情。

幻想世界的形态有千千万种不同。『Alt Life』另辟蹊径,无心插柳地对「造物主如何定位自己与创造物间的关系」进行了高度概括。Rene在最后所创造的世界中,仅约定了物理法则。他与世界中的一切共同受这些法则支配[1],他的创造物具备最大程度的自主性。Josiane的世界以她的感官欲望为中心,江山众生由她支配,瞬息万变、充满浑乱。两相对比,当神让出控制力,世界也会更有秩序、繁荣苍盛。

挑选一男一女试验K-2500,有种新世界亚当和夏娃的意象。将女主角刻画成只知道屈从于有限本能的混沌神,而将男主塑造地更加理性、相对地更具创造力,反映出作者观点里的某些惯性,被一些女性评论者讨厌并不意外。

一些靓丽的彩页

尽管我在阅读『Alt Life』的过程中受到前文所述的一些启发,本作的缺点还是很明显的。书中过半数的篇幅都是性幻想,缺乏剧情,作品被漫画家的想象力限制住了。Josiane简直是性瘾患者,上来就对一个demo角色发动性骚扰,读起来很有错位的感觉。Josiane与其说是夏娃,不如说是作者将自己的本能冲动剥离出来集合成的角色。

其次,本作甩出有趣的设定后,没有深入发掘。比如在作品后段的某个角落,终于提及要实现「Alt Life」需要计算内存。男女主角受到先驱者优待,获得几乎不受限制的内存资源。其他人入住K-2500,内存大小要靠买的。也就是说「神」与「人」一样保留了阶级区分。但作者并没有就这个话题下功夫,一带而过了。

两个缺点结合起来,『Alt Life』像是主菜上错、甜点精美的一道餐,不由得让我想起『记忆女神的女儿』。书中的美丽彩页就像一幅幅没有墙壁可挂的画作。

 

02. 『The Amateurs』 作者:Conor Stechschulte;时间:2014

状态:1卷完结;推荐:4.8/10[荒诞]

很符合Fantagraphics/Fantagraphics某个编辑口味的作品。情节的不明确、以及悬而未决的惆怅感与『Black is the Color』以及『Black River』一致。『Black is the Color』是黑色暴力、『Black River』是黑色忧伤,这部则是黑色荒诞。

书名中的业余者指的是肉店里突然忘记屠宰技术的两位伙计,Jim和Winston。顾客(Sherry和Martha)要购买牛肉和猪肉,这俩属鸭子的硬着头皮答应下来。笨蛋二人组将没头没脑的屠宰计划实行成血浆四溅的修罗场。失控的惊悚场面吓得Sherry和Martha逃到河边。她们不敢探究肉铺出了什么问题。主妇Martha更担心空手而归、没法向丈夫交代。Sherry安抚了Martha,当Martha在河里滑倒后还伸出援手。然而某次聚会两人再次相遇,Martha却否认了那天发生的一切。

荒诞来自于忘却。被动的遗忘如屠夫,失去了重要的记忆,生活无法再正常进行。主动的遗忘如Martha,为了维持日常而选择否认。无论哪一种,都造成时间断裂,生活的内在逻辑被破坏。

穿插在书中的还有一位女子竖琴学院的学生Anine的日记。记载了她学校生活中的一些事,一些曾保证不会再提起的事。不可思议之事、目睹了同学的残忍一面、伤感且神秘的结业仪式。尽管Anine的日记与故事主线少有关联,那阻止遗忘的努力和主题形成呼应。

 

03. 『A sea of Love』作者:Wilfrid Lupano/ Gregory Panaccione; 时间:2018

状态:一卷完结;推荐:7/10 [绘本]

无对白漫画。画风很法式,类似于『疯狂约会美丽都』:人物造型夸张甚至有些丑陋,但人物以外的场景又十分细腻。这种刻意的处理手法,潜台词就是「以小人物为对象的肖像画」。

老渔夫出海时被大型拖网渔船波及。失去动力和燃料后,与他的迷你老爷船开始在大洋上漂流。渔夫的妻子则踏上寻夫之旅,在远洋游轮上帮工,意外得因接地气的厨艺出了名。两人最终团聚,回归平常的渔家生活。故事虽不复杂,但是老夫妇一路上的历险都有点奇幻的味道了。

作者在作品中突出了旧世界与新世界的对比。老夫妇来自于旧世界。他们的世界很小,小的如同他们单薄的渔船;他们的世界很简单,就像守着一亩三分地的老农民一样。然而世界在前进,工业化、规模化、消费化,新的世界冲击着旧世界的残余。漫画中,新世界以冷漠无情、金玉其外败絮其中的模样出现。巨无霸的拖网船、油轮压迫式地霸占着海域,伴随而来的是窒息的鱼群、惊叫的海鸟、无法分解的长长的油渍与火灾。衣着光鲜的年轻人在游轮上享受清凉的饮料和灼热的阳光,代价是污染洋流的垃圾浮岛。

漫画赞美一对暮年老伴间的爱情,也是一曲对旧世界的挽歌。

 

04. 『Sam Zabel and the Magic Pen』作者:Dylan Horrocks;时间:2014

状态:一卷完结;推荐:6/10 [奇幻,穿越]

今敏的『Opus』写的是漫画中的人物来到现实世界,这部则是写三次元的人进入到漫画世界。鉴于穿越已经成为一大通俗小说体裁,breaking the 4th wall本身已经不能带来任何惊喜了。

这部其实是双主角。一位是失去灵感的中年漫画家Sam Zabel,还一位是他的年轻粉丝、同人志创作者Alice Brown。俩人意外掉入(虚构的)60年代新西兰漫画家Evan Rice的作品中。Evan的漫画乃是用魔笔绘成,只要向分镜间的空白处吹气,读者就能漫步幻想世界。除了Sam和Alice,在古早漫画中穿梭的还有十万马力少女Miki,她是魔力笔漫画的收藏家,其本身也是某魔力笔漫画中的人物。

「艺术是什么?述说真相的谎言,抑或只是谎言而已?」Sam在临时凑数的演讲中的敷衍发言,其实是漫画自诞生以来一直被热论的话题。即漫画以及其他文化载体,究竟是否应该为道德约束。作者在白页上引用了相对的观点,一句来自诗人威廉.叶芝「责任自梦而生」,一句来自成人片演员/导演尼娜·哈特利「欲望无罪」。这类问题,每个人都会有难以被他人说服的观点(参见案例)。Dylan并没有刻意发表教条,而是借角色们在漫画世界中的感受差异,提醒文化工作者——你脑中的YY发表出来是可能冒犯、伤害到他人感情的。毕竟不同的立场、性格、天赋,脑内世界肯定是有冲突的嘛。有胆量发表出来,就要有胆量承担外在的评价。

本书以Sam的创作困难开头,随着剧情发展,原始的这条线越来越淡,结尾的时候又突然抓了起来。Sam将魔笔交给正处于幻想旺盛阶段的Alice,他自己则接受了「每只漫画家的笔都是魔笔」的安利,幸福地回家继续创作了。回转地有点突兀啊。看粉丝评论才知道Sam Zabel是Dylan早期作品『Hicksville』的主人公。没看『Hicksville』不影响阅读本作。

相关:正面长评Fanboy长评