尽管漫书手札更新很慢,看漫画的速度并没大减。悲催的是许多漫画要么忘得差不多了,要么没有下笔的灵感。本次就介绍3部作品权当为该栏目系列充数吧:)

01. 《人间昆虫记》  作者:手塚治虫  时间:1970

状态:2卷完结  推荐指数:7.5/10  [犯罪,微奇幻]

《人间昆虫记》时报版的封面上有一段给读者带来压迫感的评述:

所有登场人物皆以昆虫来命名,籍以讽刺人类的世界其实和昆虫没有两样,为了生存而互相残杀、互相吞噬,丝毫没有一点愧疚和怜悯。在这部作品中,手塚让读者看到了人性最深沉与黑暗的一面,发人深省!

个人倒以为读者若怀着对人性一记棒喝的态度看这部漫画难免会失去许多乐趣。

手塚是情节大师,叙事紧凑。《人间昆虫记》与他的其他作品比较,又更加凝练。短短两本的篇幅里,有四个叙述清晰的谋杀(另有暗示的谋杀若干),勾勒出六七位角色的命运。女主角十枝子在通过剽窃获得名声的道路上,多次遇到把柄被抓、自由难觅的困局,可她凭借高超的智力和计谋,总能反过来将别人一军。手塚欲将她定位为通过模仿高手榨干他人才华、自身没有创意的女子,借助多个深受其苦的男配角之口说她没一样能耐是属于自己的。然而十枝子在险境中迅速适应的能力、对他人动向的谨密分析、因时造势之大胆和果敢,都令她在犯罪方面表现出极大的创造力。善伪装的蝴蝶成为最耀眼的犯罪天才,不知是否是漫画家无心插柳的结果。她就如派翠西亚笔下的瑞普利,沒有道德逻辑,大摇大摆地作坏事,之后喜不自胜地继续过生活。或许《人间昆虫记》更适合这样阅读:站在十枝子的立场上,和她一起走过那些个犯罪年月,体验外表光鲜、充满危险的生活。

万事俱备,得意洋洋的十枝子

从挖掘人性地角度看,《人间昆虫记》并非特别到位,但也称得上有意思。

十枝子不必说是个生来冷血的犯罪奇人。她完全可以在犯罪一次后安享富丽的人生,可总不安分地再惹出事来。她通过犯罪获取金钱和地位、被镁光灯环绕,令人们以为她只是个屈从金钱和权利的物质女郎。可她内心却向往住到希腊荒凉的郊野去。“那些荒凉的山上不是有很多像白骨一样散建各处的神殿么?那就是我所向往的” 她说。这是种非常特殊难以言喻的恣意任性,是区别于犯罪之寒的另一种冷的自由之美,是玩转俗世规则又跳脱出来对社会常态的挑衅。漫画仅以猎奇的剖面展现十枝子,未能更深地挖掘她,其实是略带遗憾的。

不幸的男配角们,与十枝子相比,就泯然众人了。手塚对商界精英釜石桐郎着墨最多,其个性在众男角色里也最强烈。釜石是典型的权利狂。他在商战中施展两面派把男性的同僚和长官逼到死路,在个人生活里想征服身为女性的十枝子。前者是怀着对等心态的生死较量,他攻防有术,赢了。后者则是居高临下的俘获之役,他打心眼里对女性的小看,和认定女性必然具有服从和依赖天性的误判,让他输得一塌糊涂。其他男性角色或多或少与釜山有重叠,连三流记者青草龟太郎都这样想:“当然,她该有数百个各界追求者当她的靠山!也该有那万分之一的机会,我有权利将她收为囊中之物。” 浅薄自负的男权意识导致他们一个个跳进并不了解就以为必赢的挑战,脆弱的自尊稍被踩踏就支离破碎[1]

由于手塚想尽可能多得反应60-70年代混乱的日本和世界局势,所以漫画里安插了太多位配角以代表社会的不同位面。为节约时间,故事发展渐渐套路化。他们无一例外地陷入迷恋,对她又爱又恨,让读者感到角色间区分度不够。如果能少一两位配角,增加些细腻的心理刻画,凭借已经很完善的过程描述,《人间昆虫记》在人性挖掘的层面上能有个较大提升。

釜石怒扇十枝子

最后评说一下2011年依照本书改编的电视剧。本人对该电视剧是很失望的。手塚笔下的十枝子外表火热内心冷淡。她态度轻佻,积极设计阴谋、周旋自如,是艺高胆大响当当的恶棍。美波扮演的女主角则几乎颠倒过来。片中的十枝子有张怯怯地清纯无助的脸,干坏事也蹑手蹑脚、鬼鬼祟祟,一言概之只是个阴暗之辈。自认为把女主角的身家拉低了好几个档次。漫画里十枝子不择手段地在权利丛林的男性社会里寻求独立,有相当的篇幅饱含对她为自由复仇时镇定耐性的惊赞。而电视剧相关的媒体报道重心错得离谱,好似手塚写《人间昆虫记》是为了揭露恶女好坏、号召大家批斗之…唉,叫人冷笑死。

 

02. 《幻象毕卡索》  作者:古屋兔丸  时间:2008

状态:3卷完结  推荐指数:6.8/10 [奇幻,校园]

picasso_3超有炫技嫌疑的漫画:) 本作由一系列短篇组成。每个小故事都从主角毕卡索(本名叶村光)看到同校学生的内心,画下精湛的心像素描开始。推荐指数自然是考虑到出色的画技加成过的[2]

本作的情节只算普通,具有超能力的主人公帮身边人解决心障,到最后解决自己的心障。都是些校园作品里常提及的元素,与父母不合啦、恋爱考验啦、自卑啦、突如其来的变故啦, etc。故事的气氛是乐观愉快的,漫画中的高中生全是懂事的好孩子,只要有人推心置腹地跟他们谈谈道理,就纷纷自觉地回到正常轨道上了。可喜可贺!此外,该作还融合古屋兔丸鬼马幽默的风格,令人发笑的画面颇多,可当做轻松的读物。

不通过校园里的真实互动来反应孩子们各自的心思,而直接启用超能力描述角色的心结,真是抄捷径。 其缺点也是明显的:只观察人物的行动不分析背后的心理,角色没有灵魂;只专注人物的内心却忽略他们的行为,角色没有实感。 许多灵异类作品都采纳和本作一样的方法,是因为这个套路简单,对创作者的挑战小。它能省去大量的现实描绘和情节铺垫,直接切入解决问题的环节。但阅读的时候就会发现角色的形象并不清晰。读者不禁发现所谓的心灵故事放在任意角色身上都会诞生一模一样的后果,这些人物除了长得不同外并没啥本质区别。原因就在于短小精干的心灵故事要具备合理性,必然是某种意义上人类逻辑的平均。脱离了个人特质,它就是件人人能穿的衣服。尽管看的时候或喜或悲,问有什么角色特出彩,特有魅力,却是答不上来的。

当然对一部只有三卷的漫画还要求这要求那,恐怕有些苛刻。更何况漫画家都说了“本作中登场的角色都算是我的分身”,大大方方承认了是照着一人衍生出来的。反观刚刚介绍的《人间昆虫记》,两卷之中活脱脱跳出极具魅力的特别的人,果然大师就是大师。

和同类型的《梦使(TV)》等作品比较,本作的解密环节要有趣些。心像素描往往并不十分直白,需要主角小小地探索一番;解开心结的办法也不似武斗梦魔那么简单暴力。即在同类作品里,《幻象毕卡索》还是较为别具匠心的。

相关评论:「幻象毕卡索,by Alone」   「手持畫筆的心靈救星 by 石小石」

 

03. 《意外》  作者:熊仓隆敏  时间:2000

状态:(日)9卷完结(中)6卷断尾  推荐指数:7.5/10 [志怪,家族]

moke03很有韵味的一部志怪漫画,真的能让人感受到妖怪世界的神异。与《夏目友人帐》里妖既是人的另一种形态,人妖互动充满温情是截然不同的[3]

《意外》里的妖怪就是妖怪跟人不同类,且不论烟烟罗[4]、蓑火[5]等如灵气浮动的怪并未有特定的意志藏于其中;就算能通人言的猫精、树魅,也切不可轻易以为它们会遵从人之常情。书中多次强调没有经验的人听信了妖怪的话,搞不好就会迷失神隐,模糊怪界和人界区隔的做法是不明智的。相比于不少志怪作品借鬼怪之皮卖人情之实,本作的妖怪更接近原生态,散发出其他作品没有的幽深古色。《意外》因此被视为正统派的妖怪漫画,受到博物学家荒俣宏的高度评价[6]

本书另一特色就是人与怪的缘分好坏是没有定论的,往往跟知不知道如何处理有关。比如喜欢吓唬行路人的见越入道,愈往上仰视它,它会变得越高大吓掉人的魂魄,冷静地从头到脚视线下行着看,它就缩小无害了。书中的主角姐妹,看得见妖怪的静流(姐)和容易被妖怪附身的瑞生(妹),寄住在通晓民俗妖怪学的祖父家里。祖父一边保护她们,一边指导她们成长。他对静流说:“光只看得见灵怪,只会徒增不安。所谓的看得见代表了什么,所看到的东西又是什么东西,你一定要从先人的智慧中去学习,然后自己好好想过才行。” 姐妹俩与妖怪的每一次机缘,也都是学习和妖怪相处的正确方式,让自己变得更坚强、增长经验的过程。读者看得时候,也能从其中收获不少民俗知识,有了‘妖怪是门有趣的学问’的认同感。

本作对人物的描写比较清淡,几个主角的性格可以概括为:静流安静温顺、瑞生生龙活虎、祖父严慈相济。相互关爱支持的姐妹牵绊以及守护有方的祖孙情感,令读者感觉非常舒服。其他角色的形象则更淡了,大多不会给人留下太深的印象。画风很好。人物不算美型但清秀干净,乡村景色新鲜自然。怪物的样子也都很符合它们的特性,有小巧顽皮的,也有庞大震撼的,就连蓑火都画得很漂亮。

熊仓隆敏在漫画里引用不少介绍妖怪的古文字,跟道家玄玄隐隐的风格很像,读起来特别有味道。 妖怪本来就是东方文化里的神奇,与道家哲学密不可分,贯穿在故事中,更增加了此作的内涵意境。在此不多举例,还请各位自己去读去感受。

最后一提,本作07年的时候由Madhouse拍成半年番动画,网上多译为「物怪」。个人是没看过啦。有兴趣的可以参考兔子的动画评论和月光的精致解析

漫画的相关评论:潛意識與想像力之外的怪談傳說